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PETŘÍK: 

PROSA OBCHODU. 


Od dávna tě láskou teplou 
a příbuzenskou milovali, * 

Francia dulcis. 

Na tebe, hvězdu dobrou, cestu 
pravou ukazující, oči upírali, 

Francia dulcis. 

Nejlepší z nich pro tě, na svoje 
lásky, života vůni, lány a ženy zapomenuli, 
Francia dulcis. 

Před tvojí Paříží stáli a neustoupili 
povodni plynů a kulí, 

Francia dulcis. 


Láskou velce rozkvetlou, jak vlast 
svoji vzdálenou ti měli tě rádi, 

Francia dulcis. 

Neb z rodu jsou Bratří, věrně milujících, 
ne těch, kteří polibkem zradí, 

Francia dulcis. 

A není divné, že trochu to bolí, když 
s tužkou v ruce přemítáš, 

Francia dulcis. 

Lze-li prodat a neprodělat, a počítáš, 
počítáš, počítáš — 

Francia dulcis. 


LUDVÍK VANĚK: 

NÁDRAŽÍ. 

, (Z. Ř.) 

Mně bývá smutno tak 
a těžko, těžko v duši 
u velkých továren, 
kde těžké stroje buší 
naproti nádraží, 
kde černý, černý dým 
se valí z komínů 
a mluvit není s kým. 


Pod tíhou života 
se země zvolna chvěje, 
jak v pláči nad mrtvým. 
A kdesi pes se směje, 
jak tichý šílenec 
na černý, černý dým, 
jenž letí z komínů; 
a mluvit není s kým. 

Tu bývá smutno tak 
a těžko, těžko v duši, 
když v žáru poledne 
znaveně stroje buší, 
a — věcí otrok — zřím, 
jak černý, černý dým 
se valí z komínů. 

A mluvit není s kým ... 1918 


Za smutných polední 
tu slýchám stroje výskat/ 
tak žalně, zoufale, 
jak chtěly by si stýskat, 
že život těžký je, 
že černý, černý dým 
se valí z komínů 
a*mluvit není s kým. 
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KAREL JESENSKÝ: POKOUŠENÍ 
OSUDU. 

(Dokončení.) 

III. 

Byl podzim. Večery sychravěly. 

Elenka zdržela Jenika u sebe hluboko 
do noci. Kam spěchá Jenda? Nelíbí se 
mu u ní? Hostí ho přece vším, co chce: 
vínem, rty, rukama, srdcem. Nic mu neode¬ 
pře. Ale přesto se brání tak jako jindy: 
Jendo, Jendo ... A Jenda, ne jejími pros¬ 
bami, které vlastně jen víc odkrývají dary, 
ale svou vůlí přemáhá únavu v objetí bí¬ 
lých rukou a v přilnutí krvavých, prud¬ 
kých rtů. Vítězí znovu nad sebou. Ale 
cítí, že kategorický imperativ, který stojí 
ukryt v pokoji za bilými záclonami, je 
opět jeho nedůtklivá sobeckost, jeho ne- 
sdílnost, jeho drahý, milovaný klid. Stálo 
by zato přijít o klid pro ženu? To, že 
dnes Elenku potkal, byla jen náhoda, bez 
hlubší nějaké příčiny. 

Ale proč ji potkal zrovna před odjez¬ 
dem, kdy vzpomínky Elenčiny jistě byly 
nejsilnější? Proč ji potkal, když právě byl 
prve na ni upozorněn onou Miou Mayí 
v Husově ulici? A proč vzpomínky obou 
dvou jsou časově shodný? 

O tom všem uvažoval Jan, když pozdě 
po půlnoci šel zamlženou, podzimní Prahou. 

Vzpřímil se. Ne. Nelze soudit z jediné 
nahodilé události na lásku, na pouta roze¬ 
střená mezi údy dvou lidí. Srdce Janovo 
nestačí rozumu přehlasovat, náhodě věřit 
se nechce. 

IV. 

Jednoho dne, za dvě neděle, za měsíc 
po odjezdu Elenčině z Prahy, vzpomněl 
si Jeník náhle na Elenku. A nenabyl klidu, 
dokud ji nenapsal lístku. Druhý den ráno 
se podivil, když mezi novinami našel psaní 
Elenčino. Je to ďábelské šálení? Je to 
pravda? Ano. Psala mu podobně jako on 
ji a v stejné asi době: včera byl i tento 
dopis odeslán. — Zkouší Jendu osud po 
druhé? Je ty nějaká příčinná souvislost? 
Jsou r přece jen pouta mezi ním a Elen- 
kou? 

Měl snad tehdy přece jen porušiti svůj 
milovaný klid? Zmýlil se? Chybil? Kdo 


mu odpoví na tolik otázek? Osud. Nikdo 
jiný. Když ho už dvakrát náhoda znepo¬ 
kojila, snad ho znepokojí i po třetí a pak 
bude vědět, že on a Elenka jsou spou¬ 
táni, svázáni, svoji. 

V. 

O prázdninách se Jan Kříž odstěhoval 
do menšího šumavského města, do Klatov 
anebo kam, a najal si pokoj ve vile ně¬ 
jakého továrníka. A tehdy mu dal Osud 
po třetí výstrahu. 

Měl sen: přišel s přítelem Tomášem do 
vesnice. A ta vesnice měla, jako všechny 
takové vesnice, bílou, patrovou školu. Šli 
po kostrbatém chodníčku podle ní a za¬ 
stavili se před otevřeným přízemním 
oknem: v okně seděla Elenka — jak jen 
sem přišla? — v ruce cigaretu — ale 
vždyť přestala k vůli němu kouřit? — a 
oni se jí ptali na cestu. Usmála se na ně, 
ukázala. Při tom se jí svezla nožka s okna. 
Jenda se zarazil: ano, to je ta nožka, ale 
proč je tak rozpustilá a volná? 

Ráno se sešel s Tomášem a vyprávěl 
mu, jak spolu v noci cestovali. Tomáš se 
usmál, zakroutil hlavou a řekl: „Horší je 
však, že jsem podobnou dívku viděl dnes 
přijet vlakem a jít k vám do vily." 

Jenda se zarazil. Ne, on neví o ničem! 
Snad k domácím? Vyprostil se brzy, po¬ 
kud mohl, aby nevzbudil zvědavosti příte¬ 
lovy, a rozrušen spěchal domů. Usedl 
u okna a pozoroval bedlivě bílé pěšinky 
natažené od domovních dveří až k za¬ 
hradním vratům. A dočkal se. Rodina to¬ 
várníkova vyprovázela hosta k polednímu 
vlaku; Jan však viděl než hosta, štíhlou 
a pružnou dívčí postavu: jen co se obrátí, 
jen co se obrátí ... Ale proč si to vlastně 
říká, vždyť už ví napřed, že je to Elenka. 
Ano, je to Elenka. 

Co činit? Vpadnout do společnbsti 
nelze. Nutno se chvíli ovládnout. Továr¬ 
níků doprovodí Elenku k zahradním vra¬ 
tům a vrátí se. Potom teprve půjde on 
pokorně prosit, neboť teď už ví, že.. . 

Ale jak se sem Elenka dostala? 

Co to, továrníků se nevracejí? Jdou 

dál? To je-trest! Jenda vyběhl 

z domu a sledoval potají společnost. 

Už ho dnes Elenka neuvidí? 

Zarazil se a uvažoval. Zbývá už než 
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aby se rozběhl do nejbližší sousední sta* 
nice. Snad se mu podaří zastihnouti vlak: 
vstoupí do něho, projde jím, bude hledat 
tak dlouho, až najde_ 

Musí ji najít, protože tentokrát ho Osud 
vyzval po třetí. 

Ale třetí vyzváni Osudu už bývá než 
úšklebek, ironie. Posměch a grimasa. Proto 
Jeník vlaku nezastihl, proto se vrátil zrna- 
látnělý a smutný. 

A nyní čeká Jan Kříž, vytrvale a po¬ 
korně — neboť pokora vynucuje odpu¬ 
štění — čeká, usměje-li se Osud po čtvrté. 

Ale jen tři jsou hieratickým číslem, a 
nikdy ne čtyři. A i Osud miluje hiera¬ 
tická čísla. 

Proto čeká Jan Kříž marně. Opovážlivý 
pokušitel Náhody, trpný, bezmocný sobík. 
Zajatec rozumu, věznitel srdce. Nedočká 
se už nikdy. 

Chodí a odříkává si: 

Hodiny mé minulosti odešly ode mne 
a já jim nenatrhal kvítí . . . 

To mu jediné zbývá .. . 

Mia Maya ... 


V. GUTW1RTH: 

V REPUBLICE 

se mluví o práci; a časopisy, zkřiveně 
myslící za tisíce sterilních mozků, udávají 
tón práce. Silné hovory, silná slova na- 
hražují lomoz, hluk vnitřní práce. Jsou vý¬ 
jimky, málo. „Nebudu vám říkat i, 
kolik nocí jsem nespal . . .“ Jediný 
prostředek, zvýšiti úroveň hmotných po¬ 
měrů, jest práce; není jen pojmem, zvu¬ 
kem; má své podmínky, metody, nesnáze. 
Dny nás učí nebýt sentimentálními; práce 
cizích, bez naší, nás neudrží. Případ tě¬ 
šínský. Hlásá se národní smutek, netančit, 
neveselit se. Trochu mnoho se žádá: ne¬ 
tančit. Či lépe tančit pro Těšínsko? 10°/o 
výtěžku pro těšínské menšiny? Poláci 
agitovali, propagovali, psali letáky, pla¬ 


káty, knihy pro sebe i pro cizinu. A my? 
10 hodin večer se zruší, do 11; na četné 
žádosti z veřejnosti. A jde-li kdosi ulicí, 
vzpomene si na slova: Práce, pravda, 
jež sem nepatří. 

Stálá, intensivní práce pro celek zna¬ 
mená dáti záruku pro práci jednotlivce. 
Má býti zásadou: mnoho práce levné při 
vysokých mzdách. Pro nás dosud jest to 
paradoxon, jež cizina verifikovala. 

Bylo řečeno: málo a dobře placených 
úředníků. A ve skutečnosti: mnoho, špat¬ 
ných, špatně placených. Jest přirozený 
výběr k práci; rozhodovati má schop¬ 
nost. Toho u nás není. Diletanti, pracu¬ 
jící pro národ, sepsali své zásluhy, se¬ 
brali výstřižky z novin a podali účet: 
dostali úřad, takový nebo onaký; nešlo 
o úřad, ale o národního pracovníka; k ná¬ 
rodnímu mučednictví, vhodně zbarvenému, 
brán příslušný zřetel; nebyl-li úřad, utvo¬ 
řil se ad hoc. Otcové dbalí o rodinu, 
poslanci o své korteše, ministři o své 
nejbližší, blízké i vzdálené řešili sociální 
otázku po svém: najít místo pro své; 
stačila známost z lavic, redakce, z klubu, 
kavárny, plesu; stačily visitky pp. mini¬ 
strů. Promenády Prahy osiřely; Praha šla 
do úřadů; šlo se nepracovat do úřadů. 
Republika stala se dojnou krávou. Je 
klidnější než rakouskou. Kopala a měla 
ráda kolem sebe černožluté; a proto jsme 
byli černožlutí. 

Kvalifikace nerozhoduje. Republika pra¬ 
cuje s nesnází prvních měsíců; pracujeme 
pro ni od 8—2. V úředních hodinách. 
V neděli a svátky se neúřaduje. Přijeli 
naši z ciziny; mluvili o své práci. V té 
době odhlasoval se zákon o osmihodinné 
práci. A z ciziny řekli: Pracovati se musí 
tolik, kolik jen třeba, a ne, jak chceme. 
To není stanovisko proti, ale vědomí, 
že čas není příhodný. 

Vychováváme si svoji byrokracii ; poli- 
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Vlast. Rada: Letni noc. 



ticky emancipujeme se od Rakouska. S po¬ 
čátku dovážíme ji z Vídně; úředníci, hof- 
rátové škrtli svoje k. k. (trochu s melan¬ 
cholií; ach, není tu, není), prodali svoje 
válečné půjčky (s větší melancholií, 25% 
ztráty), sehnali řády a šli do své repu¬ 
bliky ; jak se na ni těšili! Hovoří dnes 
Česky, lámaně; ale jest to věc u nás ob¬ 
vyklá. Rodiny sice česky nemluví, ale jest 
patrna dobrá snaha. 

Chybí kontrola; neznáme obsazení od¬ 
povědných míst. Příliš zapomínáme. Pře¬ 


jali jsme starý inventář. Machar přišel 
s amnestií pozdě; byla udělena; kdy, kým? 
Praská to denně tu i tam. Vojsko jest ne¬ 
spokojeno s neprovedenou očistou, ra¬ 
kouští oficíři a i tam nahoře plukovníci 
a p. chtějí vytvářeti české vojsko. Le¬ 
gionáři stojí stranou a mlčí, a tu neplatí: 
qui lacet . . . Prospívá se tím práci? 

Bylo by zajímavo, stanovití příbuzenské 
vztahy úředníků, sociologicky uznané. Co 
zde vše rozhodovalo: protekce, stranickost; 
máme dnes ministerstva různých stran; 
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ne dle ministrů, ale dle stranické přísluš¬ 
nosti úředníků toho kterého ministerstva. 
Dokázal se vliv „silné individuality" i těch, 
kteří jí neuznávají. Jedno nerozhodovalo po¬ 
většině: schopnost, zodpovědnost, práce. 

Jest těžko stanovití cenu práce, po¬ 
znáváme však, že nerozhoduje dnes její 
vnitřní hodnota, jako spíše vnější schop¬ 
nost uplatňovati svůj vliv. Duševní práce 
stojí pod prací fysickou. Jest to doklad 
materialistického cítění doby; jest to doba, 
kdy stále ještě nerozhoduje oprávněnost 
požadavku, jako spíše materielní síla za 
ním stojící. Stávkovali suplenti; má dnes 
jeden z nich tolik, co metař v Praze. Do 
té doby, než se jejich poměry zlepší (jak 
a kdy?), šlo by to řešit: každý bohatší 
student nechť vezme k sobě na obědy 
jednoho hodného a nemajetného suplenta 
podle doporučení ředitelstva. Co bude 
z té stávky? Nic, na nej výše ostuda. 
A budou stávkovati továrny? Podceňuje 
se cena opravdové duševní práce; vede 
to silnějšímu uvědomění nutnosti organi- 
sace; dělníci ducha i těla se odcizili; 
bez své viny. Podceňuje se práce mla¬ 
dých. Nerespektuje se práce, ale léta. 

Vláda povolí miliony pro nezaměstnané; 
nevyčítáme; nedá haléře, aby zachránila 
tisíce studentů od hladu a souchotin; tak 
si vychovává budoucí pracovníky, tak si 
je vychovává k práci. 

Hovoří se o práci. Mnoho. Připadá to 
jako diskuse^na lodi, jež se potápí, kde 
všichni debatují o práci, aniž sáhnou rukou 
k čerpadlům. To je republika. Červeno¬ 
bílá vlajka nade vším. 

28 . 2 . 1919 . 

PRO PAMĚŤ POTOMKŮM. 

Zrodil se československý stát. Vířivý ruch udá¬ 
lostí pozvolna zaniká, vžíváme se opět do klidu dří¬ 
vějšího života. Jest doba vzpomínání zažitých příhod 


a oživování dojmů. Jest mnoho těeb, kdo činně 
zúčastnili se stavby nového státu. Nejen těch hlav, 
které ani dnes ještě nežijí dobu vzpomínek, ale 
těch méně známých tvořitelů, kteří vyplnili svůj 
úkol v revoluci, začasté velmi důležitý a zodpo¬ 
vědný, aby po zániku pohnutých dnů pomalu vra¬ 
celi se do zátiší pokojíčků a v černé hodince znovu 
kreslili v kruhu pozorných posluchačů obrazy zaži¬ 
tých výjevů. Kéž nespokojí se jen vypravováním. 

Jak děkujeme dnes Kosmovi, Dalimilovi a jiným 
našim milým kronikářům, svědkům historie, že sáhli 
k brku a psali co věděli pro pamět potomkům. 
Svědkové dob! Před řady jejich postav vstupuje 
generace našich současníků, kolik letopisců doba 
vytvoří? Kde vezmou materiál pramenný? Mnohé 
otiskuji noviny. Co děje se v hranicích státu a vše 
pro nás důležité v zahraničí, nalezneme v denním 
tisku. A přece není tu všechno. Právě ono zají¬ 
mavé, detailní, rámec novinářskými zprávami naho¬ 
zeného obrazu vyplňující vypravování přímých účast¬ 
níků událostí, ono ze všeho nejcennější subjektivní 
líčení vývoje určitého činu, osobní mínění a dojmy, 
to bude chyběti historikovi našich dnů. 

V zájmu možnosti plastického vypsání dějin če¬ 
ského státu volám: „Účastníci, vypište podrobně 
své paměti. Tvořitelé, zachyťte perem i obrazem, 
co jste viděli. Pro pamět potomkům! 

A. J. Stránský . 


IN: 

V E R Š E, 

které mne mely napadnout už před 
přečtením novinářské zprávy o bu¬ 
doucím ministru umění. 

Od Machara přišla slečna. 

„Jak jsem ti ó, Bože, vděčna, 
že jsem se tam odvážila! 44 
„Jakpak jste ho oslovila? 44 
„Mistře přece, jakpak jinak? 44 
Neřek* nic jsem proti tomu, 
byl bych býval jistě sviňák, 
letěl možná také z domu. 

Jen jsem myslel: „Pane! z mistra 
nechybí moc do ministra. 44 
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TA VALUTA! „Kam Vás čerti berou, člověče, s flašinetem u cesty, kudy 
živá duše nepřejde! To máte asi pěkné vejdělky!” 

— „No, sem tu na zdravým vzduchu a na vejdělek, prosím, já nekoukám. 
Copak dnes člověk za ty peníze koupí?” 


IN: 

TUZE ČASOVÉ ZPÍVÁNÍ. 

Občane český, který žaluješ, 
že vše je u nás jako za stara, 
ty nejsi Čech, ty nejsi vlastenec, 
ty nečteš Machara! 

Což ústředny dnes nejsou v našich rukou? 

Můj žaludek sic jak dřív zmírá mukou, 
vím, že dál se kefasí, 
kdo chce co chce dělá si, 
však nepláči a nenaříkám 
a spokojen si denně říkám: 

Oh, jak to těší, 

když víš, že okrádaj’ tě bratři, CeŠi, 
ne cizinec! 

Ministerstva máme dneska, pane! vlastní. 

Sedět v nich — tak jsou sic jenom známí šťastní, 
vím, že dneska bez protekce 
nic se u nás dařit nechce, 
však nepláči a nenaříkám 
a spokojen si denně říkám: 

Oh, jak to těší, 

když víš, že místa protekční maj’ bratři, Češi, 
ne cizinec! 

A máme dneska svoje vojsko, armádu. 

Důstojník sic jak dříve honí parádu, 


a prováděj' se kotrmelce, 
že člověku se věřit nechce, 
však nepláči a nenaříkám 
a spokojen si denně říkám: 

Oh, jak to těší, 

když víš, že pitomosti pášou bratři, Češi, 
ne cizinec! 

Občane český, nekřič, nežaluj, % 

že vše je u uás jako za stara, 
hezky si zpívej Kde domov můj 
a v neděli čti Machara! 


MIL: 

DNEŠNÍ VÍC- NEŽ — HUSITA. 

K opatu Zavoralovi přišla ve sněmovně 
dětská deputace, což jednomu praž¬ 
skému deníkářskému frázistovi vylou¬ 
dilo na rty skvělé srovnání s Prokopem 
Holým před Naumburkem. 

Byl pouhý přištipkář a slaboch podle mne 
Prokop Holý. 

Í sem pevně rozhodnut, odstup ty, malý ďáble, ode mne, 
lavoral nepovolí! 
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POZNÁMKY. 

Zajímavý inserát má Venkov z 22 < II. na str. 
11.: „Čeští velkostatkáři, statkáři a nájemci dvorů 
v Čsl. republice, organisujte se a hlaste se za členy 
Hosp. družstva statkářů a nájemců v Praze* atd. 
Každá stavovská organisace má jisté cíle; jaké bude 
miti tahle? Patrně starat se o to, aby vyvlastňo- 
vací proces, postihuje šlechtu, nepostihl českých 
vlasteneckých velkostatkářů. Mil. 

Poukázky na fraky. Není to žádná akce •děvni. 
Spolek posluchačů strojního a el. inž. pořádá po- 
plesové soirée. Píše se o studentské bídě, mají 
hlad. A dole na plakátech stojí: Frak, smoking, 
kroje vítány. Pro ty, kteří mají vítat a fraků ne¬ 
mají, vydají se poukázky. Na jich předložení půjčí 
se frak. — Studenti zachránili bon ton. weg. 


Prosy Otakara Březiny: HUDBA PRAMENŮ. 

Obrazy doprovodil Frant. Bílek. — Dvě vydání: 21 K, 10 K. 

Vydavatelské sdružení ODKAZ, Praha II., Opatovická 9. 


Republika, nezávislý týdeník. Vydavatel a odpovědný redaktor Miloslav Novotný. Řídí redakční kruh. 
Redakce a administrace: Král. Vinohrady, Lužická 40, II. p. Tiskem Grafie v Praze. Štočky J. Štence. 
Vychází ve středu. Předplatné na */* roku 6 K, na ‘/a roku 12 K, na rok 24 K. 


ZÁTIŠÍ, KNIHY SRDCE 
I DUCHA. 

Hry S. B. Shawa: 

I. Caesar a Kleopatra. K 3*—. 

II. Pygmalion. K 3*30. 

Spisy K. Hamsuna: 

I. Poslední radost. K 7*50. 

II. Děti své doby. V tisku. 

Hry J. B. Moliěra: 

I. Amfitryon. K 3*30. 

V. G. Korolenko: 

Pád carismu. (Louka. I.) K 1*20. 

O. Fischer: 

Hořící keř. (Z hlubin. I.) K 4 20. 

Spisy M. Maeterlincka: 

I. Moudrost a osud. V tisku. 

U všech knihkupců. 

B. M. KLIKA, 

PRAHA II., OPATOVICKÁ 9. 


F. TOPIČ,/ 

ústřední závod umělecký. 


Originály 

Reprodukce — Grafika 
Plastiky 

Nové oddělení: 
UMĚLECKÝ PRŮMYSL: 

Sklo — Výšivky 
Keramika — Batika — Hračky 
Drobnosti 


PRAHA I., 

třída Národní číslo 11 n. 


Machar na sjezdu Mladé generace Č. St. D, 
řekl: „My básníci, Vám jistě*nejbližší : . . ."^Přišel 
s Dykem. Dyk jest nám opravdu blízký — Ma¬ 
char? Jest to vývoj. Není nám blízký Machar, svým 
I á; snad před několika lety, ještě na střední škole. 
Četli jsme „Kriminál" a jiné a řekli si: Machar 
mluvil na sjezdu za Dýka; za^sebe ne. weg. 

Různé metody. Když má student před stát¬ 
nicí, nechá všeho a stará~se o studium. Poučné 
pro ministry. Jsou takoví, o nichž stále čteme, že 
byli tam a tam, mluvili tam a tam, jsou na plese 
(protektory), na soirée, večírku. Píší pracovní články 
do novin, dávají se interviewovat. A říká se dole, 
že by mohlo být jinak, a'^to „mohl o" podtr¬ 
huji. weg. 

Konec redakční části. 











